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“El objeto a es lo que supone de vacío una demanda, la 
cual, sólo situada mediante la metonimia, esto es, la pura 
continuidad asegurada de comienzo a fin de la frase [te 
pido rechaces lo que te ofrezco, porque no es eso], 
permite imaginar lo que puede ser de un deseo del que 
ningún ser es soporte. Un deseo sin otra sustancia que 





No sé, no anticipo lo que escribo, así pues, la pregunta que se formula 
imprevistamente es: ¿cómo pensar sin reflexionar, sin representar, o sin que 
ese acto segundo (la re-flexión, la re-presentación) dirija el primer asunto: el 
pensar en acto? Por supuesto, ahora que escribo esto, ya estamos en un tercer 
acto (los incluyo porque es social). Pero volvamos al primero. Se me ocurre 
que esta pregunta no es nueva, vuelve de manera recurrente sobre caminos ya 
trazados por otros, e intenta recuperar su fuerza primitiva: es el pensamiento 
material, el que se orienta por cauces, estratos y superposiciones; 
interrupciones y desvíos; líneas de fuerza y quiebres. Pensar, así, se va 
ejercitando en cada paso imprevisto, hallando cruces y desniveles, 
confrontando, atravesando, saltando y dejando (se) pasar: es una composición 
discursiva heteróclita, alternada, cuyo resto ―potencial e innombrable― se va 
leyendo de través, entre nudos, como una letra informe cuyos caracteres son 
legibles; para quien lo desee, por supuesto (es decir para quien no se obstine 
en leer en un solo sentido o detenerse en uno o dos momentos). Contar 
algunos de estos cruces quizás nos conduzca ya a la potencia imprevista de un 
cuarto movimiento; que anuda a los otros tres, si no es el nudo mismo del 
pensamiento. 
¿Puede haber acontecimiento de pensamiento? Apuesto que sí, de ahí 
parto en mi indagación filosófica badiouana: una suerte de iluminación profana 
benjaminiana que composibilita indiscernibles (lo cualquiera, lo genérico, 
aunque de una forma no cualquiera). Sé que hay quienes identifican el 
acontecimiento del cuerpo con una ruptura gozosa del relato (poetas, místicos 
o psicoanalistas). Pero esa es apenas una parte del asunto. La otra es llevar la 
ruptura, entendida como interrupción múltiple, a un relato que insiste en 
escribirse por fragmentos, montajes o dispositivos discursivos, anudados 
solidariamente entre sí. Indagar una zona indiscernible del pensamiento implica 
el borramiento de ciertas marcas simbólicas ―o la asunción de su radical 
insensatez de base― y eso mismo produce distintos afectos: del horror 
angustiante a la libertad más absoluta (el doble sentido de la frase acuñada es 
adrede aunque también estructural). Lo que me interesa singularmente de esas 
indagaciones ―que pueden ser de índole poética, política, científica o 
amorosa― es cómo pensarlas conjuntamente sin volver a reintroducir un 
operador de discernimiento para todo caso; de allí la figura recurrente ―e 
imposible de fijar― del nudo de cuatro. Que no se trate de discernir sino de 
anudar es lo que no se puede explicar ―sin traicionar― porque se cifra de un 




En contra de la ideología hegemónica reinante: el llamado materialismo 
democrático, que sostiene que sólo hay cuerpos y lenguajes, Badiou formula 
en nombre de la dialéctica materialista una excepción inmanente: ‘es cierto, 
sino que hay verdades’3. Pero hay que advertir que este forzamiento sintáctico 
es sólo el enunciado de una toma de posición ideológica. Más interesante aún 
es mostrar cómo practica efectivamente la dialéctica materialista a partir de la 
composibilidad filosófica de diversos procedimientos genéricos de verdad y no 
sólo del procedimiento político  ―como insiste por ejemplo Bosteels―, lo cual 
conduciría a cierto estalinismo anacrónico: “Brecht es estalinista, dice Badiou, 
si entendemos por estalinismo ―como es debido― la fusión de la política y de 
la filosofía materialista dialéctica bajo la jurisdicción de esta última”4. 
La filosofía de Alain Badiou es potente porque se despliega con 
rigurosidad sobre múltiples temas, verdades y saberes. Pero dicha rigurosidad, 
a su vez, no lo es porque se ajuste a algún canon o protocolo establecido de 
producción científica-filosófica, sino porque abre y composibilita procedimientos 
radicalmente heterogéneos entre sí. Sin embargo, quienes abordan este 
sistema de pensamiento por alguno de sus numerosos sesgos particulares (ya 
sea el político, el ontológico, el estético) creen poder hacer de ese pequeño 
dominio la clave de inteligibilidad de todo, pese a que Badiou no se cansa de 
repetir ―incluso con demostraciones formales― que no existe el todo: la 
composibilidad filosófica ―o dialéctica materialista― es así una tarea 
incesantemente recomenzada, cada vez que se anudan al menos cuatro 
procedimientos de verdad. Mientras que la lógica de las competencias (de 
pequeños saberes) exige buscar una determinación que en última instancia dé 
la inteligibilidad a todo, lo cual implica subestimar o negar otras aproximaciones 
posibles (lo sabemos: ‘toda determinación es una negación’), la dialéctica 
materialista badiouana afirma en cambio el anudamiento solidario e inexorable 
entre las partes.  
Observemos que semejante potencia del pensamiento no sólo encuentra 
sus límites en la ausencia de domino de un solo discurso, sino al interior de 
cada procedimiento genérico de verdad: “Pero al mismo tiempo que es una 
potencia, toda verdad es una impotencia [...] De manera más general, una 
verdad siempre reencuentra, en un punto de lo que inviste, el límite donde se 
demuestra que ella es esa verdad singular, y no la conciencia de sí del 
Todo. […] Que toda verdad, aunque proceda hacia lo infinito, sea asimismo 
siempre un procedimiento singular, se comprueba en lo real por un punto al 
menos de impotencia, como dice Mallarmé, ‘una roca, un falso feudo 
prestamente evaporado en brumas que le impone un límite al infinito’. […] Una 
verdad se topa con la piedra de su propia singularidad, y es sólo ahí que se 
enuncia, como impotencia, que una verdad existe”5.  
¿Cómo entender que la potencia de una verdad resida justamente en su 
propia impotencia, que sólo al situar la zona indiscernible donde (se) falla una 
verdad procede? El tema aquí, en esta zona tan delicada, no es el de transmitir 
un conocimiento exterior al sujeto sino el de hacer notar cómo cada quien pasa 
irremediablemente por ahí, sin darse cuenta, quizás sin detenerse o a los 
tumbos. Es decir, mostrar cómo cada quien se constituye en inmanencia, de un 
modo u otro, aunque lo ignore ―y eso marca la diferencia entre sujeto 
complexo y simple sujeción. 
Por supuesto que, además, hay algo original en el gesto badiouano de 
insertar a las matemáticas en las reflexiones filosóficas contemporáneas, pero 
es doblemente original al ponerlas en una posición de igualdad ―contra 
cualquier pretensión de filosofía de la ciencia― respecto a otros pensamientos 
igualmente dignos y rigurosos como lo son el amor, el arte, la política o el 
psicoanálisis. No dejan de mostrar sus propias limitaciones quienes ven 
aristocracia (i.e. Laruelle) o escuchan mandatos superyoicos en un sistema 
filosófico tan generoso y abierto. 
La verdad filosófica, dice Badiou, es un concepto vacío (no en el sentido 
kantiano) que permite captar o pensar conjuntamente las verdades artísticas, 
políticas, científicas y amorosas. Es por eso que uno puede inferir que existen 
al menos tres modalidades diferentes de vacío en su complejo sistema de 
pensamiento: 1) los conceptos filosóficos, 2) los múltiples puros matemáticos, 
3) los sitios acontecimentales en que proceden las verdades. Por otra parte, se 
entiende que esta complejidad del vacío no puede remitir a una simple carencia 
de significación o referencia. Quizás, aunque Badiou no lo diga así, esto 
responde a la estructura nodal de las verdades, entre la univocidad y la 
equivocidad: la sobredeterminación borromea y su inter(e)ferencialidad 
discursiva; o sea el agujero real más que el vacío simbólico; la interrupción 
múltiple y el recomienzo incesante del concepto.  
Pues si toda determinación es una negación, y por ende toda 
indeterminación supone una doble negación, entonces ¿cómo nos coloca la 
sobredeterminación con respecto a las negaciones en particular (lógicas) y a la 
negatividad en general (ontológica)? Propongo pensarla en términos de 
interrupción y bifurcación (tal como se aprecia en un nudo Borromeo), en lugar 
de caer en el relativismo y la dispersión indeterminista, porque así se puede dar 
lugar al recomienzo incesante de la pulsión ―del pensamiento― sin apelar a 
las idealizaciones míticas de la finitud y el irracionalismo típico que estas 
desatan. 
En este sentido, Foucault nos aclara la diferencia entre una lógica 
dialéctica simplista y una lógica estratégica: “Pues la lógica dialéctica, ¿qué es? 
Y bien, es una lógica que hace intervenir términos contradictorios en el 
elemento de lo homogéneo. Por mi parte, les propongo sustituir esta lógica de 
la dialéctica por lo que llamaré una lógica de la estrategia. Una lógica de la 
estrategia no hace valer términos contradictorios en un elemento de lo 
homogéneo que promete su resolución en una unidad. La función de esa lógica 
de la estrategia es establecer las conexiones posibles entre términos dispares y 
que siguen dispares. La lógica de la estrategia es la lógica de la conexión de lo 
heterogéneo y no la lógica de la homogeneización de lo contradictorio.”6  
Del mismo modo se puede decir que la dialéctica materialista que 
ensaya Badiou es estratégica, en tanto conecta heterogeneidades que siguen 
siendo irreductibles entre sí, en lugar de reducirlas a un fondo común 
homogéneo. Esta concepción dialéctica materialista de la filosofía debería 
despejar toda una serie de circularidades que se cierran sobre los conceptos 
de acontecimiento e intervención, eternidad e historia, Idea y sensible, genérico 
e indiscernible, circularidades que los críticos suelen proyectar sobre Badiou. 
Por eso insisto aquí, al pasar, en algunas cuestiones sobre las que he escrito 
en otros lugares: i) que la eternidad de las verdades no puede pensarse, en la 
dialéctica materialista, sin la recurrencia acontecimental y la retroactividad de la 
intervención subjetiva (nudo temporal)7; ii) que la Idea no es el par dicotómico 
relativo a lo sensible sino el anudamiento material de los tres registros 
(simbólico, real, imaginario)8; iii) que lo genérico y productivo de las verdades 
no suprime las zonas de indiscernibilidad entre ellas, e inclusive, como vimos, 
zonas de impotencia a su interior; iv) que la composibilidad filosófica 
justamente se sirve de ellas, pues configura una apuesta por el pensamiento 
materialista que piensa su tiempo de un modo único9 (no tienen nada de 
trascendentalista) aunque remita a una serie abierta de acontecimientos 




Estamos enfermos de un democratismo ramplón, de un liberalismo 
abstracto de las opiniones (de derecho) donde se supone cualquiera puede 
decir cualquier cosa, pero que en el ejercicio concreto (de hecho) de nuestras 
libertades se encuentra rígidamente constreñido por las jerarquías que instituye 
el capricho de mercado. Decir la verdad, en cada caso donde se destituye una 
jerarquía de saber o de opinión, es lo que no se admite tan fácilmente. Por eso 
pienso que la lectura de la filosofía de Alain Badiou puede ser un buen ejercicio 
para comenzar a practicar aquello que él insiste en llamar la hipótesis 
comunista, raíz de alguna Idea en común, y que yo creo no es otra cosa que 
una democracia real. 
Y si hoy la filosofía puede tener algo que ofrecer al pensamiento 
contemporáneo, excediendo la mera reproducción académica, eso tiene que 
ver con lo que Badiou concibe como el cuidado de las verdades. Singulares y 
genéricas, históricas y eternas, dichas verdades, que a su vez ―como ya 
mencioné― definen prácticas políticas, artísticas, científicas, amorosas, en su 
propia producción de infinitud insensata, tienden espontáneamente a ser 
capturadas por discursos de segundo orden que las orientan hacia fines y 
sentidos específicos. Pues es a esos mismos discursos que la filosofía 
combate para dejar libradas las prácticas a su propia potencia y a la posibilidad 
incluso de cruces y anudamientos imprevistos con otras. 
Por supuesto, de lo que no se puede hablar, porque habla, hay que 
guardar silencio; el asunto no es si la filosofía discursea y racionaliza sin cesar 
sino que toda práctica, desde el budismo Zen hasta las matemáticas modernas, 
tienen sus momentos de institucionalización y racionalización, por más 
extraños y retorcidos que éstos sean; es allí mismo, entonces, donde una 
filosofía ―y no La filosofía― interviene para mostrar que aquél decir “único” 
―por singular― no es “el” único ―por total―; por ende, que se llame a silencio 
por un momento, pueda ser interrumpido, y deje hablar también a los otros. 
Dicha filosofía tiene una tarea imposible: resguardar lo innombrable que es 
propio de cada pensamiento e impedir que se constituyan metalenguajes 
parlanchines; y, para hacerlo, trama un nudo impropio.  
Escribe Badiou: “[E]n el campo determinado por una situación y el devenir 
genérico de su verdad, un real se atestigua por un término, un punto, sólo uno, 
donde la potencia de una verdad se interrumpe. [Lo] innombrable no lo es ‘en 
sí’, lo que no quiere decir nada; lo es respecto del proceso singular de una 
verdad. Lo innombrable no ocurre sino en el campo de la verdad.”10 Menciona 
entonces que un lógico, un tal Furkhen, logró demostrar en 1968 que el término 
“único” era identificable matemáticamente sin los recursos de una fórmula 
predicativa. Pero, más allá de la restricción lógica, lo interesante aparece en el 
campo del pensamiento filosófico de las verdades, porque atenerse a un 
innombrable propio de cada verdad, circunscripto sólo en inmanencia, nos 
permite entender mejor de qué va la filo de la filosofía y su potencia 
(des)multiplicada. “Por potente que sea una verdad, por capaz de vericidades 
que resulte, esta potencia viene a topar y fracasar sobre un término único, que 
de un solo golpe opera la báscula de la omnipotencia hacia la vana potencia, y 
desplaza nuestro amor a la verdad de su apariencia, el amor a lo genérico, a su 
esencia, el amor a lo innombrable. […] No es que el amor a lo genérico no sea 
nada. Por sí solo se distingue radicalmente del amor a las opiniones, que es la 
pasión de la ignorancia, o incluso el funesto deseo de constructibilidad integral. 
Pero el amor a lo innombrable está aún más allá, y es el único que permite 
sostener, sin desastre ni dilapidación de todo lo verídico, el amor a la verdad. 
Porque en materia de verdad, no es sino sosteniendo la prueba de su 
impotencia como encontramos la ética requerida en la adopción de su 
potencia.”11  
Sé que Badiou posteriormente no va a volver más sobre lo innombrable, 
pero creo que no obstante eso, dicho término resulta esencial para entender la 
función filosófica de cuidado de las verdades y su potencia amorosa de 
pensamiento impropio (tramado de otros pensamientos). Es curioso ver que el 
término “único” aparece en Badiou referido a tres áreas distintas pero 
entrelazadas de su pensamiento: las matemáticas, las verdades y la misma 
filosofía. En primer lugar, único es el conjunto vacío del cual se teje toda la 
ontología; en segundo lugar, único es ―tal como lo hemos dicho― el término 
innombrable de cada procedimiento de verdad; por último, único también es el 
tiempo en el que la filosofía piensa el nudo de las verdades. Entonces se puede 
decir que hay un único singular para cada procedimiento de verdad, como hay 
un único universal ―pues el conjunto vacío está incluido universalmente― 
para la ontología matemática, pero es la filosofía quien al pensar el tiempo 
único los reúne en su mutua imposibilidad, transformada ahora en 
composibilidad. “La tarea específica de la filosofía es proponer un espacio 
conceptual unificado, donde encuentren su lugar las nominaciones de 
acontecimientos que sirven de punto de partida a los procedimientos de verdad 
[…] La filosofía se propone pensar su tiempo por la puesta-en-lugar-común del 
estado de los procedimientos que la condicionan. Sus operadores, 
cualesquiera que sean, tienden siempre a pensar ‘conjuntamente’, a configurar 
en un ejercicio de pensamiento único la disposición histórica del matema, del 
poema, de la invención política y del amor”12. Quiero decir, la función de la 
filosofía no es sólo la de reunir los nombres-de-más ―como bien dice Badiou― 
sino también aquellos innombrables, aporías, impasses o fallas epistémicas 
que relanzan el pensamiento múltiple y lo sustraen del cierre sobre un mítico y 
misterioso lugar imposible, al que lo reduciría naturalmente toda lengua-sujeto.  
Por eso Badiou, contra cualquier pretensión omnipotente de la verdad, así 
como también contra cualquier relativismo, se vio en la necesidad de corregir 
nada menos que a Lenin: “Lenin se creyó en el deber de escribir: ‘la teoría es 
omnipotente porque es verdadera.’ Eso no es inexacto, puesto que al 
forzamiento se somete anticipadamente la extensión de la situación mediante 
una red potencialmente infinita de juicios verídicos. Pero esto no es, una vez 
más, sino la mitad del decir. Hace falta agregar: ‘la teoría es impotente porque 
es verdadera’. Esta segunda mitad de la exactitud se sostiene en que el 
forzamiento está en el impasse de lo innombrable. Pero ella no sería, aislada, 
más capaz que la otra de protegernos del desastre.”13 Esta doble articulación 
entre potencia e impotencia, forzamiento e innombrable, sólo puede ser 
sostenida rigurosamente por un pensamiento que no se identifique con ningún 
procedimiento singular y tenga en alerta a cada uno de ellos sobre las 
seducciones del cierre omnipotente o solipsista. Tal es, pues, el cuidado ético 
de las verdades al que se encomienda la práctica filosófica en su disciplina 
estricta del concepto.  
Sucede que, a veces, el malentendido no gira tanto en torno a tal o cual 
concepto específico sino en relación al concepto mismo de concepto. El 
concepto común de concepto hace de éste un simple significado circunscripto 
por una serie de atributos característicos que identificarían al objeto o sujeto en 
cuestión. El concepto dialéctico del concepto, un poco más sofisticado, no se 
construye por mera abstracción de rasgos en torno a una referencialidad 
externa sino al situar, en inmanencia, un punto de inversión donde el sujeto 
afectado de predicados, luego de una serie de negaciones, pasa a ser él 
mismo predicación de aquellos. Últimamente también circula una versión más 
liviana del concepto, ligada a la postulación de un significante sin predicados 
que instaura su significación en el acto mismo de su proferimiento 
(performance). Mi propia concepción del concepto, formada en la lectura 
infatigable de Badiou, se nutre de estas tres perspectivas en lo que ellas tienen 
de irreductibles y no obstante de mutuo anudamiento solidario: i) es necesario 
que haya una suma de predicados ii) que en algún punto sean interrumpidos 
por una inversión subjetiva (determinación reflexiva) iii) que, en lugar de 
totalizarse, sea cortada por un significante suplementario iv) que, a su vez, 
remita a nuevos significados sin referente inmediato (localizable en futuro 
anterior). ¿Y qué concepto de tiempo exige una concepción tal del concepto? 
No hay concepto del tiempo, como no hay concepto del objeto a, porque 
el concepto es el tiempo, así como el concepto es el objeto a; por ende, el 
tiempo único singular, que se capta cuando Uno se pierde, es el objeto a14.  Es 
cierto, hay pequeños semblantes (voces, dones, miradas, espectros, heces, 
senos, mitos, etc.) pero también se encuentra esa otra gran ficción, necesaria 
en una época que oscila entre la dispersión capitalista esquizoide y la 
unificación religiosa paranoide, llamada filosofía. Filosofía cuyo objeto-causa-
de-deseo es el tiempo, o sea el concepto, anudamiento de al menos cuatro 
procedimientos infinitos de verdad y sus múltiples lenguas-sujeto. Y si bien hay 
distintos modos temporales de incorporación a esas verdades eternas e 
infinitas, su pensamiento conjunto, el nudo de tiempo único u ontología crítica 
del presente, es lo que le toca (porque le afecta) a la filosofía.  
O sea, el objeto de la filosofía es el tiempo. Tiempo único, singular e 
histórico; ninguno de los conocidos o nombrados (Cronos, Aión, etc.). A veces 
se confunde lo único del tiempo con el Uno de un significante clave, de un 
significante Amo, ordenador. La singularidad del tiempo-de-pensamiento es 
irreductible a sus factores o circunstancias, no se deja identificar, pero sólo en 
ellas se desenvuelve. Digámoslo así: la pérdida se juega, no se reconoce; el 
asunto (sujet) es que nadie puede fijar de antemano los dominios donde se 
juega, menos aún el psicoanálisis o la filosofía elevados a la quintaesencia del 
saber no-sabido, por eso la escucha ―o lectura― atenta de lo singular de la 
pérdida debe, asimismo, haberse perdido en el terreno que creía dominar. 
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